沈喻见😪到黑船的时候，刚刚🎘度过自己的九岁生日。
不知道为什么，虽然她在四零七厂住的时间只有短短几年，但她总下意识觉得，只有👣这个庞大的封闭的老旧的地🐶方，才是自己的故乡。
而淞山市区的⛔🚄🐺那♑个家，只是🎘一个寄居的场所罢了。
跟着🂏🍴🌏母亲搬回淞山的🕓那年，她只有六岁，同一年秋天，她上了小学。
第二🂏🍴🌏年，沈喻开始跳级，从二年级直接进入四年级上课。
依照母亲的意思，女儿本来能跳到六年级🄫的——🕧🌃那时她都开始自修初中的课程了。但学校的意见是，虽然孩子聪明，但她岁👶🍓🇦数太小，要循序渐进，一步步来。
生了一个聪明的女儿，是母亲到处🆗🏩🜭跟人夸耀的本钱🖚📋🙑。不过除了夸耀，她实际上很少有👣时间去照顾自己家孩子。
在沈喻的童年记忆中，🖣母亲是一个大忙人，她经🕧🌃常出差，连🖝📨回淞山的时间都少，遑论回自己家了。
母亲托一位远方亲戚照顾沈喻，沈喻♫🙷平时跟那个亲戚叫“小姨”，她是个冷冰冰的女人，虽🆟然心肠不坏🖰。
她惜字如金，几乎不跟沈喻说话，更不跟别人交流。每次吃饭的时候，她⛩🝈都是默默将饭菜和碗筷摆在桌子上，然后推开沈喻的房门，冷🐭🃂冷地看她一眼。
那意思是说，开饭了，该吃饭了。
每当这时，沈喻就🖸🗘🛹会放下书本，走出屋子，坐🖷到饭桌旁边。两人安安静静吃着饭，安静得连筷子碰击饭碗的声音都显得特别刺耳。
除了接送孩子、做家务之外，那位小姨就永远坐在客🈜⚴厅沙发上面。她依旧保持着沉默，唯一的动作就是拿🕆起遥控器，不停调换着🜤电视频道。
沙发仿佛就是⛔🚄🐺她永恒的港湾，而电视机则是她永远的朋友。🖝📨她在沙发上看剧，在沙发上吃东西，也在沙🖰发上睡觉。
有时候沈喻半夜起来上厕所，还看到客厅🄫里电视机依旧亮着，频🕦🝜道里的节目早已播完，屏幕上跳跃着苍白的雪花，音箱里传来枯燥乏味🐭🃂的沙沙声。
那🂍个小姨就歪倒在沙发上沉沉睡着，她的手里还紧紧攥着电视机的遥控器。
不善于表达大概是母亲家族的🝶传统，但母亲的表现却🈜⚴跟小姨截然不同。
每次出差回来，母亲都会十分🝶激动地一把抱住沈喻，嘴里不停喊着“宝贝”、“亲爱的”、“想死你了”、“妈妈最爱你”诸如此类的话。
就🂍连母亲的同事、🖸🗘🛹周围的邻居们，看到这一幕都会被深深感染，都认为她们🕂母女情深。
但他们并不知道，这些话便🎘是沈喻妈妈表达母爱🕧🌃的全部词汇🖝📨了。
每次讲完这些话后，母亲就会一副疲惫不堪的样子，她走进自己卧室，一下子躺在床上，然后把🏌房门紧紧关上。
一开始的时候，沈喻会小心翼翼地敲门。