夜色澜静，无声。
叶妩望着周夫人，半晌，她轻问：“周京淮在哪里？”
周夫人声音哽咽：“京淮在忙！很快，很快就会回来看你和孩子们。”
叶妩轻轻摇头，她不相信。
她缓缓掉过头，望着落地窗外的黑夜，喃喃地说：“十月了，又到了花落的季节。”
……
深夜，引江的木屋。
周京淮今天，难得没有睡上20小时，一直到夜里他都醒着。
但他不记得任何事情了。
他也，看不见了。
傍晚时分，他再不能坐在木屋外面，看着引江大桥的方向，他再也没有等那个人出现了，他甚至也忘光了。
他不记得了，看不见了。
时间，对于他来说，没有任何的意义了。
木屋的门，在深夜吱呀一声开了。
徐怀南看着走进来的人，轻道：“林秘书来了。”
林嘉楠点头。
她拿着一本日记本，来到了周京淮的身边，坐到书桌前头，伏案在日记本上，帮他记下来——
【10月8号，小周愿出生。】
【小周愿出生的时候有6斤2两重，白白嫩嫩的，很漂亮的小姑娘。】
【阿妩生完孩子，出现了麻醉副作用，很痛苦，一直在念叨着我的名字。】
【她一直在叫周京淮，我想，她其实在思念我。】
【但她不敢承认。】