21
挂电话，开启飞航模式。
在那瞬间，我才意识到一件事──
京都下雪了。
──寂灭。
这是持续看诊十年之後，医生和我两个人共同写下的结论。不是涅盘，也并非超脱📂，明明都是差☃不多的意思，我们却相当有默契地将选用这个字词，用在🜃⛈我的身上。
医生或许有些无奈吧。
而我则是坦然地接受了这一切。
在得到这两个字之後我依旧保持着看诊的习惯，某天我和医生聊起了太宰治，聊起了明明在高中时就几乎看遍日⛲🞘🔘本文学的我却很意外地避开他的所有作品，聊起了我只知道一句「生而为人，我很抱歉」却被曾经的宠物说过气质有些相似。🃁🔶
直到我看到《离人》这本散文🂬👸集，才理🌭解那时候她这样说的📈原因。
医生问我，要不要去日本看看呢？好好学日🏑文，认真地去他的人生。
我答应了。
即使知道他只是希望🜯🅫🉠我能够🛫🟔多活🁛🆣下来一段时间，只是拖延也无所谓。
只是把之前的计画拾起来而已，🁛🆣不会太困难🏑。
我是这🛠🝶🏭样想的，然而我的房间却和当初已经完😕🁑全不同。
──这里到处都是她的气息。
一直以来，凉花都是以一个微小谨慎的态度在和我相处：这里指的并不是我们之间的关系，而是她似乎害怕自己的存在会打扰到我。她可以完全没有形象地在地毯上打滚T1aN我的脚、她可以在懒骨头上趴着等待我的宠🇹幸，在浴室浴缸不知多少次在我面前放尿……每天每天抱着我入睡。
但是🗞🜬她的私人物🜀品，却谨守着「不逾矩🌭」的规定。
她不会擅自挪动我的东西，只会把它们摆得更舒服一些；她把自🛷♜己的东西都收拾得仔细而且卑微，甚至在搬到隔壁之後将很🄚♲多东西都🞪放在那里。
即使这麽💊🐇♚地小🇹🝛心翼翼，她还是留下了属於自己的🖙📃😈痕迹。
我强打JiNg神，戴上耳机放着音乐，重新开始收拾整📉理。
──🗞🜬村上龙的《69》、太宰🂬👸治的《人间失格》。