沈喻见🏅🗮到黑船的时候，⛵🞯🗮刚刚度过自己的九岁生日。
不知😡🂿道为什么，虽然她在四零七厂住的时间只有短短几年，但她总下意识觉得，只有这个庞大的封闭的老旧的地方，才是自📇😭🄪己的故乡♰🟁。
而淞山市区的那个家，只是一个寄居的场所罢🀢⚆🏇了。
跟着母亲搬回淞山的那年，她只有六岁，同一年秋天，她上了小♕🈒学。
第二年，沈喻开始跳级，从🈤二年级直接进入😘🁫四年级上课。
依照母亲的意思，女儿本来能跳到六年级的——那时她都开始自修初中的课程了。但学校的意见♥是，虽然孩子聪明，但她岁数太小，要循序渐进，一步步来。
生了一个聪明的女儿，是母亲到处跟人夸耀😘🁫的本钱。不过除了夸耀，她实际上很少有时间去照顾自己家孩子。
在沈喻的童年记忆中，母亲是一个大忙人，😘🁫她经常出差，连回淞山的时间都少，遑论回自己家了。
母亲托一位远方亲戚照顾沈喻，沈喻平时跟那个亲🐦戚叫“小姨”，她是个冷冰冰🙀的女人，虽然心肠不坏。
她惜字如金，几乎不跟沈喻说话，更不跟别人交流。每次吃饭的时候，她都是默默将饭菜和碗筷摆在桌子上，然后推开沈喻的🕽🏉房门，冷冷地看🍚🈬🁜她一眼。
那意思是说，开饭了，该吃饭了。
每当这时，沈喻🝳🏎😺就会放下书本，走出屋子，坐到饭桌旁边。两人安安静静吃着饭，安静得连筷子碰击饭碗的声音都显得特别刺耳。
除了接送孩子、做家务之外，那位小姨就永远坐在客厅沙发上面。她依旧保持着🙀沉默，唯一的动作就是拿起遥控器，不停调换着电视频道。
沙发仿佛就是她永恒的港湾，而电视机则是她永远的朋🎻🖒友🈘⚎🐏。她在沙发上看剧，在沙发上吃东西，也在沙发上睡🞃👛觉。
有时候沈喻半夜起来上厕所，还⛌🙃🇭看到客厅里电视机依🔣旧亮着，频道里的节目早已播完，屏幕上跳跃着苍白的雪花，音箱里传来枯燥乏味的沙🍫沙声。
那个小姨就歪倒在♍沙🛜🝍发上沉沉睡着，她的手里还紧紧攥着电视机的遥控器。🞁👋
不善于表达大概是母亲家族🈤的传⛌🙃🇭统，但母亲的表现却跟小姨截然不同。
每次出差回来，母♍亲都会十分激动地一把抱住沈喻，嘴🎻🖒里不停喊着“宝贝”、“亲爱的”、“想死你了”、“妈妈最爱你”诸如此类的话。
就连母亲的同事、周围的邻居们，看到这一幕都会被深深感染，都📼认为她们母女情深。
但👇他😡🂿们并不知道，这些话便是沈喻妈妈表达😘🁫母爱的全部词汇了。
每次讲完这些话后，母亲就会一副疲惫不堪的样子，她走进自己卧室，一下子躺在床上，然后把房门紧🕳紧关上。
一开始的时候，沈喻会小心翼翼地敲门。